一直以来，我都对地铁这种交通方式怀有某些异样的情愫，复杂庞大的结构，川流熙攘的人群，列车进站时的轰鸣，无尽的黑暗以及出口处外面世界的光亮。在这个中国最大城市的地下，看不到形态万千的涂鸦，也没有吕克贝松镜头中的光怪陆离，大多数的时候，这里都很拥挤，人们相互紧靠，寒暄，吵嚷，香水，汗臭，手机铃声，各地方言，油腻的食物，婴儿的啼哭，被硬生生地杂糅在这个封闭的空间里；它就如同一面镜子，将这座城市的一切，清晰而准确地呈现：真实，谎言，矛盾，虚伪，深埋于一张张没有表情的脸孔之下，不得而见。相互拥抱的情侣，精神矍铄的老人，紧紧抓住你裤腿不放的乞丐，还有衣着光鲜的高级民工，用鄙薄的目光打量自己的阶级兄弟，捉襟见肘地维持着所谓的体面；匆忙，浮躁，自私，冷漠，表象上的盛大浮华，深层价值的集体缺失。飞速穿行于这个没有天空的世界里，时常会想起《春光乍泄》的结尾处，《Happy Together》的旋律暧昧迷离，快进镜头中整个城市的华光溢彩，折射出寥落，犹疑和不可捉摸。

   一位流浪歌手在车厢中轻声吟唱，木吉他的声音原始单纯，依旧难以融化人们冰封的善良。一曲唱罢，他面带微笑的希望大家有所鼓励，一个穿着洋气的小女孩，突然朝他大声叫嚷：“唱得难听死了，我们不要听你唱，烦死了！你要唱就滚到车厢外面唱！”而她的父母，居然面无表情地坐在一旁，默许一切的发生。当如此恶毒的话语出自这样一个稚气未脱的孩子之口，我已经不知道如何去描述自己感情上受到的冲击，还好那歌手远比我坚强，短暂的尴尬之后，歌声又再响起，是姜育恒的《驿动的心》。要下车的时候，他依旧在忘情地唱着，“路过的人，我早已忘记；经过的事，已随风而去。。。”，有些声音之所以动听，是因为它能让你听见生命跳动的脉搏，以及尚未完全被磨灭的勇气与信念。口袋里仅剩的20多块钱，是从朋友那儿借来的，我拿出5块钱，塞进他的口袋。走出车门的一瞬间，身边的一位姑娘，提着真假未辨的樱桃包，略带轻蔑地瞟了我一眼，这样的目光，让我感到恶心。想起不久以前，同样是在这里，一对外来务工的年轻夫妇，提着大包小包，抱着孩子挤在人群中，身上散发出的霉味让周围的人们本能的与他们保持距离，母亲怀里的孩子毫无预兆的大哭起来，让本就烦闷不堪的车厢里显得愈发焦躁不安，父亲将其抱过，腾出一只手来，抹了抹孩子脸上的眼泪，然后满脸憨笑地说：“宝宝乖，不哭，不哭，你看，今天爸爸妈妈领你坐上海的地铁了，明年还要带你去北京看奥运会呢！”孩子好像真的听懂了什么，渐渐安静了下来，母亲温柔的目光，父亲宽阔的臂膀，婴儿挂着鼻涕的脸庞，一个略带辛酸却温情跌宕的童话就这样在记忆里定格。我时常会庆幸自己神经质般的过度敏感，如此的冷暖自知让我依旧对生命心存畏惧，保有希望。  
    欢乐，痛苦，意外，平安；辉煌，暗淡，得意，伤感，无数的故事在这个城市的每个角落悄无声息的上演，混子，冒险家，投机分子，依靠狡诈和诡辩左右逢源，成为这个时代的弄潮儿；而多数善良的人们，以及坚定的理想主义者，只能无奈地被挤进一条幽深曲折的小巷，举步维艰。这早已不是那个曾经为理想而革命的浪漫年代，没有大锅饭；没有分配工作；从前路边书摊上的尼采、叔本华们被言情小说和黄色光碟所取代；毛主席、格瓦拉的头像变成流行的设计元素，存在于烂俗的街头文化之中。也许值得悲哀的并非不可逆转的时代的转变，而是我们这些在后工业化社会里被冲掉理想，热情和良知的个体，金钱，权力，欲望在空中飘荡，时不时打在肩上，自由像个监狱，平等好像有些遥远，民主看上去也挺漂亮。我们像无头苍蝇般四处乱飞乱撞，对生命失去了主张，仅剩下不切实际的幻想。

                           
    人人生而平等，假若你听到这句话时依然血脉盆张，你是否会重新检视自己的内心。平等绝非物质上的平均主义，它是与人之间精神层面的对等，是基于生命本身的一份理解与关怀。因而任何一个尊重生活，对生命负责的个体，都应该被给予最大程度的敬重与宽容，尽管事实远非如此。人绝不是自己而活，钱就是钱，利就是利，而我们不过都是奴隶，这辈子再风光，千年之后也成了虚无。别活得那么骄傲，也别让理想变成了工具，其实，力所能及地影响和扶持身边每一个需要帮助的人，才是生明最大的意义。  
   文德斯的镜头里，天使们悲悯地注视着这个绚烂到近乎苍白的世界；库斯图里卡的疯狂和戏谑下，流淌着的是无处安放的忧伤；崔健一遍一遍的唱着，是不是我越软弱，才越像你的情人；贾樟柯平静而尖锐地质问，在这个崇拜黄金的年代里，到底谁还关心好人。。。还好有如此之多的精神标榜，将悲天悯人这四个字植入我们的内心，让我们相信，这是一个恒久美丽的生活，没有眼泪，没有哀伤；也正是这样的情怀，让我们有勇气在理想的道路上坚定地走下去，做一个高尚的人，一个纯粹的人，一个脱离了低级趣味的人。 

    贾樟柯是我最敬佩的国内导演，他在今年的威尼斯，说出了那句让我念念不忘的话：不管是衣服还是电影，我们最终面对的都是感情，这是一个感情的世界。（完）